Verdammt zu bleiben. Lhakdon und Tsekyi vor ihrem Haus in Tashi Ling.

Zwischen

Heimat und Holle

Zehntausende Tibeter flohen bereits vor Jahrzehnten
nach Nepal, fiihlen sich dort aber immer noch als
Menschen zweiter Klasse.

Aus Tashi Ling Andrzej Rybak (Text und Fotos)

Adrette weife kleine Hauschen reihen sich hintereinander wie
Waggons auf einem Giiterbahnhof. Im Wind flattern tibetische
Gebetsfahnen in den Farben der finf Elemente: blau, weif}, rot,
griin und gelb. Auf den Strafien von Tashi Ling ist an diesem be-
schaulichen Tag kaum jemand zu sehen: Es ist Samstag, da wird
in Nepal nicht gearbeitet. Lhakdon und Tsekyi sitzen auf der Ver-
anda vor ihrem Haus und erinnern sich an die alten Zeiten. »Als
wir aus Tibet nach Nepal flohen, haben wir gedacht, dass wir
bald zuriickkehren werden, sagt die 88-jahrige Lhakdon und
riickt ihre bunte Miitze zurecht. »Aber eins ist nach fast sechs
Jahrzehnten hier klar: Wir werden unsere Heimat nie wieder-
sehen und in der Fremde sterben.« Ihre 9o-jahrige Nachbarin
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Tsekyi lasst eine tibetische Gebetskette durch ihre Finger gleiten
und nickt.

Nach dem Scheitern des Aufstands gegen die chinesische
Annexion folgten 1959 rund 80.000 Tibeter ihrem Dalai Lama
ins Exil. Die Mehrheit schlug sich damals nach Indien durch, wo
heute noch etwa 70.000 Tibeter leben. Etwa 20.000 gibt es in
Nepal, mit fast 30 Millionen Einwohnern eines der drmsten Lan-
der Asiens. Tashi Ling, ein Viertel der Stadt Pokhara rund 200
Kilometer westlich von Kathmandu, ist eine Art »Klein-Tibet«:
Hier leben heute noch mehr als 800 Tibeter in einem Fliicht-
lingslager.

Die Siedlung wurde 1964 mit Hilfe des Schweizer Roten
Kreuzes errichtet. Sie hat eine gute Infrastruktur, eine Schule,
ein Kloster und einige kleine Restaurants. Und dennoch empfin-
den vor allem die Jiingeren ihre Situation als vollkommen aus-
sichtslos. Viele wiirden Nepal lieber heute als morgen verlassen.
Doch der Staat verhindert das.
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»Tibeter sind in Nepal Menschen zweiter Klasse«, sagt Kunyu

Tsewang. Der 57-Jahrige schlédgt sich als Touristenfithrer durch
und verkauft Souvenirs. »Obwohl die meisten von uns in Nepal
geboren wurden, diirfen wir kein Land besitzen, nicht wahlen
gehen und nicht einmal Auto fahren.« Der Grund: Die meisten
Exiltibeter haben keine offiziellen Dokumente. Die Regierung
verweigert ihnen die nepalesische Staatsangehorigkeit — und
sogar einen ordentlichen Fliichtlingsausweis. Damit konnen die
Tibeter weder politische Amter ausiiben noch im 6ffentlichen
Dienst arbeiten: Viele Jobs als Lehrer an Schulen oder als Pfleger
in Krankenhdusern sind ihnen deshalb verwehrt.

Lange haben sich vor allem junge Tibeter gegen die Diskrimi-
nierung aufgelehnt, gingen immer wieder auf die Strafle. Doch
ihre Proteste — zuletzt im Marz 2010 — wurden brutal niederge-
schlagen, die Teilnehmer inhaftiert. »Wir werden von der Polizei
streng tiberwacht, sagt Tsultrim Dorjee, der Siedlungsvorsteher
von Tashi Ling. »Wer politische oder soziale Forderungen stellt,
wird sofort festgenommen.« Die Exiltibeter diirfen nicht einmal
den Geburtstag des Dalai Lama 6ffentlich feiern oder tibetische
Riten zelebrieren. »Ihre Situation hat sich in den vergangenen
zehn Jahren deutlich verschlechtert, sagt auch Kai Miiller, Ge-
schaftsfiihrer der International Campaign for Tibet in Deutsch-
land. »Die Versammlungs-, Religions- und Meinungsfreiheit der
Tibeter in Nepal wird heute massiv eingeschrankt.«

Die nepalesische Regierung tut so, als gebe es keine Tibeter
im Land. Sie lehnt die Anerkennung der Fliichtlinge ab und
verweigert jedes Gesprach liber eine Einblrgerung, denn sie
fiirchtet den Konflikt mit China. Die Fiihrung in Peking macht
tatsachlich bei jeder Gelegenheit klar, dass sie keine pro-tibeti-
schen Stromungen in Nepal tolerieren werde. Das nordliche
Nachbarland hat grofien Einfluss in Nepal gewonnen. Chinesi-
sche Ingenieure bauen Wasserkraftwerke und reparieren Stra-
f3en, die beim schweren Erdbeben 2015 zerstort wurden, mit
glnstigen Krediten chinesischer Staatsbanken. »Nepal ist von
China finanziell vollig abhangig«, sagt Tsultrim Dorjee aus Tashi
Ling. »Wir, die Exiltibeter, sind die Leidtragenden.«

Die Diskriminierung hinterldsst Spuren: »Viele meiner
Freunde wollen nur noch wegg, sagt Tenzin Noryang. »Manche
nehmen Drogen, weil sie keinen Job haben und keine Perspekti-
ven sehen.« Auch er trank zu viel, 6ffnete aber nach einer Ent-
wohnungskur mit Hilfe der Entwicklungsorganisation USAID
eine kleine Nudelfabrik namens Tashi Noodles. Mit vier Mitar-

Durchschlagen ohne Papiere. Handler Kunyu Tsewang in Tashi Ling.

NEPAL

Wer politische oder soziale
Forderungen stellt, wird
festgenommen.

beitern stellt er nun 200 Kilogramm Pasta pro Tag her, die er an
Restaurants und Kunden in der Siedlung verkauft. Stolz zeigt
Noryang den Hinterraum eines kleinen Hauses, in dem die Nu-
deln zum Trocknen hingen. »Das Geschaft 1auft gut«, sagt der
37-Jahrige. »Wir sind besser und billiger als die nepalesische
Konkurrenz.«

Gern wiirde Noryang expandieren, einen grof3en Laden
auflerhalb von Tashi Ling 6ffnen und sogar richtige Spaghetti
herstellen. Doch das geht nicht. »Die Regierung ldsst mich die
Nudeln in Tashi Ling verkaufen, obwohl ich nicht richtig regis-
triert bing, sagt er. »Fiir den nepalesischen Markt brauchte ich
aber eine Steuernummer, die ich als Nicht-Staatsbiirger nicht
bekommen kann.«

Die Exiltibeter gelten in Nepal als fleiffig und geschafts-
tlichtig. »Die meisten von uns schlagen sich auch ohne Papiere
irgendwie durchg, sagt Tenzin Wungdak. »Wir arbeiten als Berg-
fihrer oder Gepacktrager fiir Touristen, kellnern in Restaurants
oder verkaufen Souvenirs.« Weil sie aber weder Arbeitsgenehmi-
gungen besitzen noch gemeldet sind, herrsche unter vielen Ti-
betern »ein Klima der Angst«, meint Wungdak, der im Souvenir-
laden seines Vaters arbeitet. »Wir sind der Willkiir der Behorden
vollig ausgeliefert«, klagt der 38-Jahrige. »Ohne ordentliche Pa-
piere sind wir fir einige Staatsbedienstete wie Freiwild — und
missen immer wieder Bestechungsgelder zahlen.«

Manche Tibeter gehen sogar Scheinehen mit Nepalesen ein,
um die Staatsangehorigkeit zu erlangen. Andere kaufen nepale-
sische Passe auf dem Schwarzmarkt, um auszureisen. »Drei mei-
ner fiinf Kinder leben in Japan, sagt der Souvenirhdndler Jam-
pa, der seinen vollen Namen nicht verraten will. Man konne fir
3.000 Dollar in Nepal einen Pass kaufen. Doch er scheut das
Risiko: Denn wer auffliegt, landet fiir mindestens ein Jahr im
Gefangnis. m

Besser als die Konkurrenz. Tenzin Noryang in seiner Nudelfabrik.
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